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Resumen: Pensar lesbiana como un procedimiento de disidencia exponiendo las 
entrañas de un modo de hacer. Ya no identidad sexual, sino escritura siempre 
inacabada del cuerpo, una escritura como práctica de sí, que balbucea y masculla, 
una escritura del no hacer como afirmación vitalista. Escribir sobre el hacer(se) 
una escritura lesbiana sur, sobre los modos en que (des)organizamos la vida, el 
lenguaje, el cuerpo, la escritura, el activismo, el amor, el sexo, la ciudad, el coger, 
es animarse a escribir sobre los modos en que se constituye y se desbarata el poder 
neocolonial de las economías neoliberales y sus procesos de sujeción en el tejido 
celular de nuestra propia subjetividad. De allí que la escritura lesbiana sea un 
contingente y larvario espacio epistémico para vislumbrar otras formas de 
sensibilidad política, afectiva, lingüística, sexual, cultural. 
Palabras Clave: Escritura – Lesbiana – Sur – Práctica de sí – Procedimiento 
 
Abstract: Thinking lesbian as a dissidence procedure exposing the guts of a way of 
doing. Sexual identity no more, but always unfinished writing of the body, 
a writing as a practice of self, that babbles and mumbles, a vitalist affirmation as a 
writing of the no action. To write about (self)making a South lesbian writing, about 
the way in which we (de-)orgnanized life, language, the body, writing, activism, 
love, sex, the city, fuck, is daring to write about the way the neocolonial power of 
neoliberal economies and the processes of subjection in the cellular thread of our 
own subjectivity are being constructed and disrupted. This is why lesbian writing 
could be a contingent and larval epistemic space to discern other ways of political, 
affective, linguistic, sexual and cultural sensitivity. 
Keywords: Writing - Lesbian - South - Practice of self - Procedure 
 
                                                          
1 valeria flores. Escritora activista de la disidencia sexual tortillera feminista heterodoxa cuir 
masculina maestra prosexo vegana border de las instituciones. Vive en Buenos Aires y escribe 
desde Neuquén. Se dedica a la escritura ensayística y poética como modo de intervención estético-
política. Entre sus publicaciones se encuentran: Notas lesbianas. Reflexiones desde la disidencia 
sexual (2005), Deslenguada. Desbordes de una proletaria del lenguaje (2010), interruqciones. Ensayos 
de poética activista (2013), Chonguitas. Masculinidades de niñas (Comp., con fabi tron, 2013), 
desmontar la lengua del mandato, criar la lengua del desacato (Chile, 2014), El sótano de San Telmo. 
Una barricada proletaria para el deseo lésbico en los ‘70 (2015) y Las trastornadas entrelíneas o tres 
tristes trolas (con Laura Gutiérrez, 2015).  
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La perspectiva crítica sólo surge claramente cuando no existe una tradición que 
recoja nuestra propia actitud y cuando una se da cuenta de que se enfrenta a una 
tradición extraña a la que nunca ha pertenecido o a la que ya no acepta sin 
cuestionar.  
(Alarcón “La literatura”) 
 
Vivir no es otra cosa que arder en preguntas  
(Artaud El ombligo)  
  
Escribir es un gesto de astucia, insolencia y contagio. Para mí, una maestra 
prófuga de la escuela y una activista sexual desertora de la política ortodoxa, 
escribir es un modo de situarse en un espacio de cenizas, allí donde poesía, teoría 
y práctica se disuelven y pulverizan, como una seductora provocación a practicar 
un pensamiento fronterizo, promiscuo, poroso. Y ese espacio no es más que mi yo, 
diseminado en trozos de múltiples nombres, cuerpos, lugares, deseos y tiempos, 
revolcado entre mundos que se disputan mi vivir, y también mi morir.  
¿Escritura lesbiana? ¿Escritura como lesbiana? ¿Escritura desde lesbiana? 
¿Contra-escritura lesbiana? ¿Escritura en lesbiana? Entre retazos de lecturas, 
frases auscultadas al azar, anotaciones dispersas, interrogantes a medio formular, 
conexiones por experimentar, me apremia y compromete afirmarme lesbiana en 
este contexto neofascista y neoliberal que arrasa américa latina, al mismo tiempo 
que no se aquieta la faena de demoler los límites identitarios de toda política, de 
todo decir. Una operación de riesgo, así la escritura lesbiana. Una aventura 
imprevisible, así la invención desde la disidencia. Una posibilidad de fracasar y 
perder, así la vida desde el sur. 
Lesbiana es un movimiento a veces decisivo, a veces sutil, a veces confuso, 
que se siente en el respirar del texto, un respirar envainado por la irritación, la 
fatiga, la lascivia y la rabia que entrama el cuerpo de la letra con el cuerpo de la 
vida en una operación crítica y deseante. Lesbiana es la visceralidad de un nombre 
que con su modulación incisiva mapea otros itinerarios posibles en el 
ordenamiento sexual de los cuerpos, abre los pasajes clausurados en las 
instituciones sociales del género, palpa las voces sepultadas en los regímenes del 
decir, escucha los deseos sumergidos en el currículum del gozo, y pone a jugar y 
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a discutir la legalidad colonial de los conceptos desde los que se mira, se siente, se 
toca e interpreta el mundo y sus leyes que lo organizan taxonómicamente. 
 
Somos la vieja guardia tortillera. Seremos viejas pero no domesticadas, no tenemos 
el pensamiento amansado ni nos arrebataron las palabras. Tortilleras es un nombre 
que no define nuestras vidas, sino que nos ubica políticamente. No describe con 
quién cogemos, nos posiciona en la escena pública para denunciar que nuestros 
cuerpos son un campo de batalla de las normas, las instituciones y las fuerzas 
represivas del estado, las iglesias, los medios y el mercado, que pretenden controlar 
nuestros deseos y nos dicen cómo debemos usar nuestros cuerpos para su beneficio.  
(Corbalán y flores “Tantas veces”) 
 
Por estos días la pasión imperiosa que me arrasa y excita es una escritura 
contra la épica guerrera, la hazaña intelectual, el dogma pedagógico, el iluminismo 
militante, la moral afectiva. Una escritura que balbucea y masculla, que busca 
despojarse de certezas tan declamativas como auto-afirmativas, aunque 
involuntariamente reincida en ellas por efectos de la urgencia episódica o por el 
hábito intempestivo del activismo programático que me asalta. Una escritura 
como amasijo de escuchas comprometidas, de espías obsesivas, de merodeos de 
fronteras, de curioseos de lo imperceptible, de lecturas torcidas, dispersas, 
fragmentarias y a contramano. Una escritura del no hacer como afirmación 
vitalista.  
 
No hacer pedagogía para la escuela. No hacer arte para el museo. No hacer 
activismo para la política. No hacer performances para el espectáculo. No hacer 
escrituras para el aplauso. No hacer memorias para el monumento. No hacer canon 
para la disidencia. No hacer nombre propio para el pensamiento colectivo. No 
hacer identidad para el estado. No hacer rebaños para los ídolos. No hacer 
romances para el amor. No hacer cuerpo para el capital. No hacer animales para la 
humanidad. No hacer comunidad para lealtades serviles. No hacer saberes para 
administrar destinos. No hacer yotuelnosotrosustedesellos para organizar 
fronteras. No hacer sur para una galería de víctimas.  
No hacer es un programa revolucionario.  
(Guaglianone y flores) 
 
Sí hacer de la negatividad de todas estas prácticas una composición de 
vida(s), porque desarman automatismos del cuerpo, porque inauguran posibles en 
los géneros, porque reactivan imaginarios polinizantes en las políticas 
 233 
 
Badebec - VOL. 6 N° 11 (Septiembre 2016) ISSN 1853-9580/ valeria flores 
 
comunitarias. Porque hablamos por nuestras prácticas, por la propensión de 
nuestra presencia o el rigor de nuestra ausencia, por la intensidad que se suscita 
en la fábula del entre seres-cuerpos-máquinas-objetos-lugares en el que nos 
(des)hacemos a diario. Porque escribirse fuera de los límites introduce la precaria, 
poderosa y turbulenta figura de lo mágico en lo cotidiano.  
Escribir sobre el hacer(se) una escritura lesbiana sur, sobre los modos en 
que (des)organizamos la vida, el lenguaje, el cuerpo, la escritura, el activismo, el 
amor, el sexo, la ciudad, el coger, es animarse a escribir sobre los modos en que se 
constituye y se desbarata el poder neocolonial y sus procesos de sujeción en el 
tejido celular de nuestra propia subjetividad. Pensar los procedimientos mediante 
los cuales (nos) hablamos, es también ser reconstructorxs de un archivo de la 
insubordinación sexo-genérica que ha sido borrado de la cultura pública. No 
sabemos lo que puede una escritura. No sabemos lo que puede una escritura desde 
el sur. No sabemos lo que puede una escritura lesbiana. Un ritual de no saber como 
desgarro de la complicidad con los modos presentes y dominantes del 
pensamiento de la transparencia tecnomediática del mercado y el 
reglamentarismo de la legitimidad académica institucional, sin la pretensión 
arrogante de fundar una consigna, una teoría o un nombre propio, sino con el 
ánimo de explorar una posibilidad incierta plegada en nuestras condiciones de 
vida y en las lenguas que la soportan y habitan.  
El ejercicio de escribir no es algo que haga como una parte de mi vida, es mi 
vida y allí concurro diariamente a su abrigo y a su desgarro, que es a la vez 
perplejidad y vacilación en cada palabra arrojada o retenida en la boca del tiempo, 
en cada lectura emprendida o abandonada en las manos del asombro. Aprendí en 
las calles, en las aulas, en las camas, en las plazas, en las montañas, en los mares, 
en los atardeceres de belleza nefanda y en los amaneceres solitarios del viento; 
entre feministas, entre mujeres, entre maricas, entre maestras y estudiantes, 
entre travestis y varones trans, entre médicxs, entre poetas, entre amigxs, entre 
enemigxs, entre libros, entre imágenes, entre tiempos, entre mudanzas, entre 
secretos; aprendí, aprendí, aprendí la importancia del lenguaje, del trabajo sobre, 
con y contra las palabras como tarea política. Aprendí la díscola y serpenteante 
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lengua lesbiana hecha escritura como modo de subversión de la lengua recta, viril, 
erecta, dominante, transparente, comunicable, mortífera. Esa lengua “en que nos 
narramos, en que nos nombramos a nosotras mismas y a las demás, en que nos 
clasificamos, nos distinguimos, e incluso nos inspiramos un@s a otr@s” (Cano “Una 
exploración” 83), y también en la que nos dañamos, enfurecemos y enemistamos 
entre nosotras y, a su vez,  con la que batallamos a diario contra la normalidad.  
Porque lesbiana es la poética corporal que cada una tiene que reinventarse para sí 
como un modo de sobrevivir en este capitalismo hetero-racializado patriarcal 
neoliberal globalizado. No sólo se trata de un proceso de politización de la 
identidad sexual sino de un proceso de poetización de la identidad política. Por 
eso, no me convoca el imperativo comunicativo y mercantilizado que hoy gobierna 
nuestras subjetividades y nuestros modos de representación, sino algo más 
inasible, ininteligible y más difícil de descifrar como es la pulsión poética, donde 
las palabras se arman como pequeños artefactos dispuestos a combatirse a sí 
mismos, como vehículos de fuerza y no solo de significados. Así, con la lengua 
lesbiana aprendí a decir yo como expansión vibrátil de mi cuerpo, sabiéndome y 
sosteniéndome en otras ficciones, memorias, luchas y saberes de la disidencia 
sexual, feminista, descolonial, a la vez que desarmándome y disputando con ellas. 
 Si escribir es una acción del proletariado cognitivo, del lumperío afectivo, 
de la escoria sexual, con su artesanalidad capilar de construir imaginarios 
insólitos, disruptivos, y de destruir mundos opresivos, intentamos resistir el 
extractivismo imperante en cada texto propio que segregamos. Las economías 
neoliberales y sus micropolíticas que actúan sobre nuestra subjetividad, se afanan 
en volver rentable todo aspecto de la vida, en especial en el contexto 
contemporáneo de américa latina signado por el avance del conservadurismo, la 
derechización, el desmantelamiento del estado, la criminalización, represión y 
censura hacia los movimientos sociales, originarios, populares y sexuales, el 
despojo de la soberanía territorial, la inoculación de la memoria colectiva desde 
los aparatos de Estado y la estetización de la contracultura. De modo que escribir 
se presenta como una conspiración sensible que busca incidir en los modos bio y 
necropolíticos de gestión de la vida y la violencia. 
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Hay muchos modos de escritura, pero una escritura como una práctica 
anticapitalista, antipatriarcal, desheterosexualizante, antiracista y no binaria, no 
solo denuncia sus atrocidades, sus injusticias y las tiranías, sino que se desmarca 
de su contemporaneidad que fuerza una instantaneidad vertiginosa, una 
comunicación compulsiva, subyugada a clichés y estereotipos, donde toda 
pregunta que descascare la opinión basada en el gusto se desvanece en la 
anestesia discursiva de la novedad constante del mercado. Y aquí la escritura 
puede operar como una desconexión esporádica y beligerante, como una práctica 
del destiempo que fuga de manera intermitente del ejército de la inmediatez y el 
consumo del mercado sexo-semiótico. 
Con la lengua lesbiana aprendí a decir nosotras, como un espacio común 
rubricado por un entre siempre movedizo e inestable, con sus lealtades 
consentidas y exigidas, y sus dolorosas y punitivas expulsiones, porque no 
renuncio “al deseo de una comunidad política-afectiva-artística que haga más 
habitable la vida, ni a la sospecha de que es esa misma comunidad la que 
circunstancialmente nos aniquila” (flores “no tengo lágrimas”). Indefectiblemente, 
la lengua lesbiana se hace en la carne, lejos de sustancializar su existencia como 
un a priori identitario, refiere a una inscripción somática y (auto)biográfica.  En 
una lenta y agitada incrustación, se volvió entrañas de mi pensamiento, así se hace 
una lengua lesbiana, en el andar, penar, tropezar y rumiar las injusticias y las 
servidumbres que nos mantienen cautivas de regímenes del pensar 
heterocisexual, tan dogmáticos, patrísticos y teleológicos. De allí que la escritura 
lesbiana sea un contingente y larvario espacio epistémico para vislumbrar otras 
formas de sensibilidad política, afectiva, lingüística, sexual, cultural.  
En el escribir como un arte del intersticio, se horadan las palabras al andar 
por la travesía difamatoria del delito de preguntar ¿puede ser de otro modo? 
Entonces la escritura acontece como una técnica de re-educación corporal, de 
alteración sensorio perceptiva afectiva política, para descolonizar nuestra hexis 
corporal2, esa disposición actual y pasional de habitar el mundo, la que se aferra a 
                                                          
2 Cfr. Bourdieu El baile. Lejos del legado “naturalista”, me tomo una licencia poética para hacer del 
concepto una referencia a los modos históricos de hacer del cuerpo, que suponen tanto su 
composición social así como un destello de singularidad.  
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las retóricas del discurso al mismo tiempo que los guiños del cuerpo desdicen esa 
elocuencia prosaica. Y es ahí, en ese hiato, que se precipita un daño, consumado 
por la distancia entre las palabras proferidas y el sentir de las palabras en el 
cuerpo. Hoy casi todo activismo político glorifica los afectos y la amistad, el mismo 
activismo que se encarniza en luchas de egos, policías de la moral y de lógicas 
darwinianas del saber, de impermeables fronteras identitarias, con virtuales 
panegíricos de nombres propios.  
Es que nuestras subjetividades políticas están capturadas por los modos 
capitalistas del espectáculo que erige, con la complicidad de los fan(s)atismos 
embriagados de obediencia y control, figuras narcisistas que ahogan las 
construcciones colectivas. Una gestión empresarial de la imagen de sí nos incita a 
una libertad subyugada por una autovaloración constante que exige, de manera 
coercitiva, una plusvalía de nuestra representación bajo naturalizadas lógicas de 
competencia.  
Años de destilar ensayos y masticar lecturas heterogéneas, dispares, 
retaceadas, dispersas, entrecortadas, discontinuas, todas inflamadas de una 
curiosidad infantil, profundizó la percepción acerca de cómo se espesa la lengua 
lesbiana en la severidad de una frágil certeza, a la vez que sus resonancias 
orgiásticas de relaciones y sentidos no cesan de interrogar subterránea e 
insistentemente las corrientes nocturnas y diáfanas de la creatividad.  
Como práctica de sí, la escritura discurre como la mancomunada operación 
de una pragmática del pensar y una gramática del sentir que deserta de modelos 
políticos clásicos, de la organización tutelar del poder, de esperar la verdad 
revelada por lxs ídolxs de turno; por el contrario, un escribir lesbiano implica 
arrojarse al abismo de la des-subjetivación política, a una desobediencia corporal. 
Por eso, la táctica preposicional desde y contra, contingente y situada, disputa la 
sintaxis heteronormativa que nos zambulle en la crudeza de la inexistencia y en la 
celda de un habla plagada con su índice onomástico de muertes y silencios 
emblemáticos. Nos queda atravesar el estertor de las palabras esperadas y 
autorizadas, para hacernos un lugar de paso y habitabilidad, un aquí como un 
pequeño mundo que nos aloje en la precariedad del sentido. Nos urge un confiar 
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lésbico en nuestras palabras, una sospecha táctica de sus contornos cuando su 
atmósfera se torne claustrofílica y una acción micropolítica que singularice las 
experiencias. 
 
Escribir ética en un plural estallado de nombres, deseos, ausencias, conflictos y 
promesas, un plural que a veces se dice comunidad, a veces sosiego, y a veces 
soledad.  
¿Cómo escribir ética con el insomnio que empolla nuestra propensión a decir 
justicia cuando un cadáver nos empuja al fracaso del lenguaje? 
(flores “Ética ética”) 
 
Me propongo aquí ensayar el gesto meticuloso y microscópico de una 
biofísica de mi hacer escritural, de la artesanalidad tan doméstica como pública 
del acto político y vital de escribir(se) lesbiana desde el sur, una localización móvil 
y estratégica que no se fija a una geografía o a la reivindicación de una identidad 
cultural particular, pero que porta una historia de subordinaciones y conquistas, 
así como una férrea disposición batallante de resistencias. Sur funciona aquí como 
una toma de posición y una localización para situar geopolíticamente el territorio 
de América Latina sin voluntad de delimitar su identidad geográfica, sino como 
herramienta política para desmantelar la centralidad de los discursos escotómicos 
de la modernidad, revertir la marginalidad epistémica de las producciones locales, 
incitando al desmontaje de aquellos binarismos que dividen entre centro-
periferia, activismo-producción teórica, canon-contra-canon, occidental-no 
occidental. Sur se mueve así de manera cáustica y sinuosa entre neuquén, buenos 
aires, argentina, y también, entre lesbiana, escritora, maestra, feminista, puntos 
cardinales que señalan materialidades y desigualdades diferenciales. 
Interrogar la identidad y la escritura sin prejuicios corporativos, con el 
desgarro que late en la curvatura de cada palabra, la torsión del músculo que 
lubrica cuerpo y letra en las cacofonías de las desventuras y las celebraciones, esa 
es la propuesta. 
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Las entrañas de un modo de hacer: el procedimiento lesbiana  
Hacerse una voz, un cuerpo, una política, una poética y una escritura 
lesbiana desde el sur insume ciertos procedimientos epistemológicos, políticos, 
afectivos, requiere de un conjunto de operaciones textuales, visuales y 
perceptivas, una manera políglota de hacer(nos) una felicidad no disciplinada3 y 
una rabia arraigada, e implica también lo que aún no hicimos, una apuesta sin 
programa.  
Un procedimiento es una forma de actuar, el ejercicio de un método sin 
perímetros definidos y, muchas veces, sin voluntad que lo regule. En un 
procedimiento hay registro histórico de normas sociales, culturales, sexuales y, a 
la vez, un repertorio potencial de torsiones y convulsiones de esas normas. 
Entonces: ¿qué órganos se entregan en el procedimiento? ¿qué vidas propone? 
¿qué muertes dispone? ¿qué sustracciones estimula? ¿qué heridas busca abrir o 
cicatrizar? ¿qué penumbras escansiona? ¿qué incorrecciones se atreve a mostrar? 
¿qué disputas expone? 
Pierre Bourdieu afirmaba que “para cambiar el mundo, es necesario cambiar 
las maneras de hacer el mundo, es decir la visión del mundo y las operaciones 
prácticas por las cuales los grupos son producidos y reproducidos” (Cosas dichas 
140). En estos procedimientos como modos de actuar y a la vez de pensar, nos 
hacemos como sujetos políticos, urdidos por las utopías que enarbolamos, los 
fracasos que experienciamos, las ficciones performativas que pregonamos que, 
incapaces de unanimidad, van recreando nuestra genealogía de saberes 
sometidos. 
Un procedimiento como práctica de conexión y creación, con su tránsito 
por y entre las diferentes prácticas donde la vida resiste a las máquinas 
neoliberales y se propaga. Un ritual que construye la (in)consistencia de la 
aventura, la escena de la ruina en que se descompone un estado de la lengua por 
medio de otro. Una ceremonia de la indiscreción empecinada como protocolo de 
experimentación micropolítica de parloteo balbuciente, de murmullo entusiástico.  
                                                          
3 Walter Benjamin, citado en Vedda “Emancipación humana”.  
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Como un rezumar de verbos destrozados que busca segregar la huella del 
desarraigo, la caducidad trágica y tierna del lenguaje, el esqueleto de ciertas 
obsesiones, desde la geografía barroca y centrífuga de mí misma, me detengo a 
explorar lesbiana como procedimiento epistemológico, político, corporal, estético 
y ético, en tanto una forma de interpelar los regímenes de visibilidad, decibilidad 
y sensibilidad, bajo la contraseña de descolonizar la propia escritura.  
 
Lesbiana como procedimiento epistemológico: el deambular intrépido y huérfano  
La curiosidad es la seña inasible del temblor.  Gesto que sostiene y socava a 
la vez, con su extraño poder de desprendimiento de sí, gime una desobediencia 
inédita y extraña para con un régimen de conocimiento que nos aniquila, ese 
mismo lenguaje que hablamos hecho de palabras que nos matan, como decían “las 
guerrilleras” de Monique Wittig (1971). 
Resistir a la violencia epistémica, a la prohibición de explicarse el mundo 
con códigos y referencias propias, inoculando preguntas incestuosas como ¿quién 
tiene permiso de narrar? ¿quién relata? ¿quién pone en circulación los relatos? 
¿quién es el ventrílocuo de nuestras voces? Esta violencia del saber colonial 
minoriza, descarta y destruye los significados de nuestra vida cotidiana como 
lesbianas, despojándonos del copioso repertorio de vocabularios, experiencias y 
memorias que acopiamos, inventamos y recreamos colectiva y singularmente. Es 
una operación de silenciamiento e invisibilización que determina una economía de 
la representación y concierta un relato identitario uniforme y monocorde. Esta 
violencia, que a la vez que nos empuja hacia la muerte simbólica, nos da vida en la 
cultura heterosexual, una vida incidental, inferior, inhabitable, estableciendo una 
división de lo sensible que institucionaliza un reparto de lo visible y lo decible que 
se vuelve evidente e incuestionable, coincidente con las verdades del “sentido 
común” que hacen de nuestro cuerpo un remanente o desperdicio del sistema 
(re)productivo de la desigualdad sexual, erótica y racial. 
En el periplo fortuito e incierto de desandar las palabras que nos armaron, 
lesbiana insiste en propagar la duda, untada con su capacidad corrosiva e irónica, 
y extendida por concertada omisión allí donde no tenía razón de ser. El tono 
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elegíaco de la fascinación por el automatismo “mujer” que nos designa, se 
reconvierte en inflexión guerrera cuando lesbiana se enseña como deserción del 
hábito de repetición de los mandatos patriarcales, de los procedimientos que nos 
feminizan, de las técnicas que hurtan nuestro pensamiento, nuestra voz, nuestros 
placeres, nuestras ficciones, nuestras escrituras, nuestro arte, nuestros órganos.     
Las formas de violencia como el menosprecio, la subordinación de la 
experiencia y el olvido, traen como consecuencia silencios que se vuelven el vívido 
testimonio de una abyección o borradura. La dilución de las voces lésbicas nos 
cosifican y exotizan, sostienen las desigualdades de poder y preservan una mirada 
que gira sobre la herencia de la razón imperialista.  
Solo nos queda salir a errar por las tramas sensibles del saber, para crear 
autonomía relacional, afectiva e intelectual, una urdimbre interdependiente de 
voces y prácticas, con un vitalismo filosófico y una sabiduría del desapego que 
instigue a la composición de experiencia política, en la que la desilusión cumpla 
un papel activo.  
Arriesgarse a las preguntas incómodas frente a los modos de escritura que 
efectúan una supresión, una deshistorización, un silencio, un cliché, para 
componer un campo de interrogantes sobre nuestras vidas y nuestra 
cotidianeidad. Porque en las posibilidades que nos confiscan late el rumor que nos 
desesclaviza. Extraer de la lengua normalizada una lengua extranjera, delirante, 
que haga estallar todo atisbo moral que gobierna nuestros modos de decir. 
Huérfana y bastarda, porque se hereda y traiciona los legados 
revolucionarios de los feminismos, las izquierdas, la disidencia sexual, y hasta del 
propio activismo lésbico, para erizar el espacio entre dos palabras, y poblarlas con 
el mayor número de diferencias posibles, acontecimientos disímiles, figuras 
heterogéneas que abriguen las singularidades. Tramado de voces, cuerpos, 
escuchas, prácticas, órganos, que están aquí impulsando estas palabras, que 
declino de nombrar por perezosa, insensata y justa, pero cuyos nombres y 
pertenencias, sus ecos y resonancias, se pueden olfatear y hurgar en los recovecos 
de este texto. 
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Lesbiana como procedimiento político: el habitar la intemperie  
Tomar lo que está para hacer otra cosa, deshaciéndonos de autorxs en el 
camino insomne y pendular de un viaje imprevisible contra la propiedad, la familia, 
el estado, la heterosexualidad, la autoridad. Y así encender una microfísica de 
poder para renunciar a los modos clásicos de organización política, que capturan 
las texturas rebeldes del decir en un registro expresamente lineal.  
Ensayar la construcción lesbiana como potencia poético-política de una 
fuerza antagonista en el marco del capitalismo cognitivo actual, con las 
complejidades y tensiones que plantean las múltiples filiaciones de clase, racial, 
geopolítica, etaria, capacitista, generacional, y que marcan encrucijadas a resolver 
situadamente. Un procedimiento que resiste los procesos de neutralización y 
pacificación a los que asistimos mediante la institucionalización, canonización y 
fetichización de las identidades y sus archivos de transgresiones.  
Se trata de un protagonismo fundado en las distancias cortas, el estar 
presente, el gesto a la mano, la habilidad para habitar un tiempo discontinuo, para 
desencadenar un proceso de des-sujeción de incontables restricciones sobre los 
modos de decir, constatando el desfondamiento de modos de hacer que perdieron 
su potencia revulsiva.  
Habitar la intemperie supone una práctica de movilidad, un estar al acecho 
y un perseguirse a una misma en las propias comodidades mentales. Una sostenida 
y diseminante invención de ficciones para abrir posibilidades políticas, dejándonos 
arrastrar a situaciones que inauguren distintos flujos de intensidades, de afectos 
y percepciones inusitadas. Porque componer lesbiana es un trabajo de 
experimentación sin modelo y con historia, en el que se trata de imaginar lo que 
se podría hacer con lo que hay, una práctica de producción de subjetividad que 
reinventa sus operaciones para construir otras formas de vida capaces de habitar 
la intemperie como experiencia común.  
Si “la escritura es una epistemología del no saber” (Maestría “Sobre”), su 
dictado es una obstinación que se pliega al amparo de una pluralidad de lenguas, 
flexión que merodea la intemperie, refractaria a la comodidad y a los signos 
confortables. Lesbiana como irradiación de la incertidumbre y el disturbio en las 
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economías de la escritura, que no se rinde ante los tribunales de las convenciones 
sexuales vigentes. 
 
Lesbiana como procedimiento corporal: el parpadeo de la materialidad  
 
dicen cuerpo… 
 
pienso hongo 
siento cactus 
lloro barro 
 
linfa de luciérnaga, 
adobe silente de la noche 
 
trepa aquel temblor 
brota la glándula  
y ahí, el gesto venéreo  
sacude la piel  
hasta el descarne 
 
una línea, un sexo, un orden 
 
dicen cuerpo… 
 
digo latir frágil de la palabra  
(Mayo de 2014) 
 
El cuerpo es un programa de guerra que descompone un estado estable y 
seguro de la lengua. En estas mutaciones, los guiños de una materialidad que 
discurre por modulaciones muy variadas, se esparcen por la retícula de la 
vulnerabilidad de nuestras vidas.  
Una materialidad -para esta lesbiana- anclada a unas condiciones de 
escritura marcadas por la precariedad laboral y existencial, un tiempo hecho a 
empujones sobre el apremio de las tareas forzadas por el trabajo asalariado o 
informal,4 con un repertorio exiguo y anticonsumo de recursos para la vida diaria.  
                                                          
4 Como un souvenir de esta materialidad, el libro interruqciones. Ensayos de poética activista (La 
Mondonga dark) se financió con dinero obtenido mayormente de trabajos manuales (limpieza, 
jardinería y pintura) que realicé durante más de un año (2012-2013), en la ciudad de Neuquén, tras 
renunciar al cargo de maestra titular en una escuela primaria. En el año 2012, el proyecto del libro 
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 Una materialidad -para esta lesbiana- engarzada a la carne de las palabras. 
Una apuesta a convivir con la inclemencia del mundo y sus mudanzas 
imperceptibles, donde el titubeo y la irresolución sin dogmatismo posible, vuelven 
la palabra un gesto delicado y amoroso para pactar con esos fines vitales. 
Una materialidad –para esta lesbiana- emplazada a la composición racial, 
sexual, generizada, geopolítica, de los cuerpos, que descree de las categorías de 
femenino y masculino y sospecha de los términos que encuadran nuestra carne, 
porque el género no está en la naturaleza, está en el lenguaje.5  
Lesbiana como procedimiento corporal es un sitio de oposición colectiva, el 
punto de partida para una serie de reflexiones históricas y perspectivas futuras, 
abierto a la contingencia, a su doblez y desvío, de modo que no quede atrapado en 
un órgano ni en una identidad ni en un discurso.  
Es la proletaria del lenguaje que hay en mí la que rechaza la consagración de 
la firma asociada al mito patriarcal de la autoría como autoridad y su industria 
cautiva de la cita, para divagar por una ética anticapitalista, desde una 
multiplicidad proliferante y desjerarquizada de un pensar y un decir tan 
comunitario como singularizante. 
 
Lesbiana como procedimiento estético: la erótica de las profanaciones 
Instruidxs en el erotismo colonial, la lengua lesbiana se descompone y arma 
una maquinaria poética de insumisión. Un órgano que se construye, un orificio 
que se excita, un elemento que se erotiza, así cada palabra es un enunciado 
coagulado. Debajo de una palabra hay una frase para desmontar y esparcir. Detrás 
de las palabras hay una pregunta sin formular o impensada. En una palabra hay un 
anhelo por liberar y un mandato por desarmar. 
                                                          
fue presentado al Fondo Nacional de las Artes para la Beca de Creación y finalmente no fue 
seleccionado. No obstante ello, continué su escritura y posterior publicación. No es una alabanza 
al sacrificio, ni al trabajo ni a la honestidad, sino tan solo visibilizar las condiciones materiales de la 
producción intelectual que nos atraviesa a muchas activistas lesbianas proletarias no académicas, 
un asunto que recurrentemente se silencia. En este sentido, no es lo mismo tener un tiempo 
garantizado económicamente para la escritura que garantizar económicamente un tiempo para la 
misma. 
5 Riki Ann Wilchins, en Nataf Las lesbianas.  
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La lengua lesbiana es una caja de palabras siempre hirientes, pero de esas 
palabras no paran de caer ocasiones de libertad. Desgajar gemidos y susurros que 
ya no pertenecen al apetito desencadenado por los modos del erotismo 
aprehendidos desde la razón moderna y colonial, es profanar de manera 
minimalista las fuerzas estéticas que dominan la inteligibilidad del sentido y de la 
representación.  
Saber es así, en una lengua lesbiana, una sensibilidad cuya potencia erótica 
insta a la pregunta ¿qué y cómo se hace deseable? Ejercicio de una pasión por una 
curiosidad subversiva que disiente de todo orden establecido. 
 
Lesbiana como procedimiento ético: el disturbio del extrañamiento radical 
Atreverse a vivir las miniaturas del abismo en sus matices irreductibles, y en 
esa íntima extrañeza que trama cada palabra, divisar la grieta que atraviesa el 
capullo de la desolación.  
Lesbiana es una declaración de guerra y de amistad con el mundo, desde esa 
misteriosa intimidad de formas de vida que nacen, explotan y desaparecen en el 
lenguaje sin casi dejar sus huellas en el registro de la gran memoria del tiempo y 
que son, sin embargo, imprescindibles en su rítmica insistencia por la justicia. 
Se trata de una gimnasia amorosa y modesta en la que el lenguaje hiende 
sus palabras para abrirlas hacia las cosas, preñada de visiones y sonidos en exilio 
de ellas mismas. Aquí, el tiempo de la demora funciona como técnica de incisión 
que supura el registro sepulcral del silencio.  
Animarse a tributar al inventario de posibilidades que pluraliza, compone y 
superpone tonos y sintaxis, en el que los dolores, las furias, las injurias, las 
vergüenzas, así como la fiesta que cada palabra ofrece como conjuro político para 
otros devenires, sueños y comunidades, son presencias vivas de una lengua 
anticivilizatoria que no se higieniza a sí misma.  
 
Escribir ética con el ojo arrancado a la mirada que asfixia nuestro pasado, nuestras 
historias, nuestras insolencias y las vuelve un carozo seco de olvido… 
Escribir ética con las resonancias de la muerte, la del cuerpo muerto y la del cuerpo 
vivo, que se nos meten en la boca para retener nuestra fragilidad como experiencia 
política… 
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(flores “Ética ética”) 
 
Porque la ética es un hacer del cuerpo que el procedimiento lesbiana, lejos 
de buscar la purificación y corrección de las identidades desde un ideal moral, 
sabe de sus contradicciones, de sus distancias entre el hacer y el decir, y se 
empeña en hacer del activismo una lucha contra sí, una tarea micropolítica de 
abandonar la complicidad con los modos de subjetivación que nos capturan bajo 
el signo de la explotación animal, la destrucción del ambiente, el consumismo 
feroz, el individualismo hiperproductivo.  
 
La escritura de la disidencia sexual en las prácticas de sí 
Intentar una escansión de la intimidad para no sucumbir a la devastación 
que nos produce la identidad sexual como modelo, tipología y consumo. La lengua 
mutilada del gesto mínimo y su poder dimitente, vocifera y gesticula escombros, 
ruinas, desechos, restos, para construir atmósferas espirituales y encantadoras, y 
experimentar procedimientos que involucren vivamente el cuerpo, que generen 
implicación y compromiso para pre-sentir otros modos de estar. Porque las 
palabras (nos) hacen cosas. Una especie de frantumaglia6, una masa de escorias 
infinitas que muestra y compone brutalmente al yo.   
 
Experiencia sinuosa y efervescente de criar una lengua propia desde la certeza de 
que nuestros deseos son políticos y que una política del deseo te cambia la vida. 7  
 
Una palabra es una paradoja, azar de unx mismx, historia política de una 
comunidad. Entre ellas abundan los episodios de batallas, encarcelamientos, 
crímenes y persecuciones. Entonces ¿importa la pregunta cuando la sangre ya está 
seca? La palabra existe en sus movimientos convulsos, incorporada a un escenario 
en el que surge como grito, murmullo, mandato, relato. En los márgenes de la 
representación sexual y de género, desde un incesante trabajo de deconstrucción 
                                                          
6 La frantumaglia es un libro de la escritora italiana Elena Ferrante. La explicación está citada en la 
reseña firmada por Javier BR. 
7 fugitivas del desierto - lesbianas feministas: “mutación fugitiva”, marzo de 2009, en 
http://lesbianasfugitivas.blogspot.com.ar/. Fugitivas del desierto - lesbianas feministas fue un 
grupo artístico-político que activó en la ciudad de Neuquén entre 2004 y 2008.  
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lingüística y micropolítica del mundo, intimar con un uso disolvente de la palabra, 
invita a reinventar otras formas de placer y de convivencia. 
No basta con hablar de los “temas” feministas y queer a través de la voz del 
patriarca, del amo, del patrón, de la ley, del estado; no se trata sólo de hablar en 
masculino y femenino o con la “e” o la “x”, incluso de nombrarnos con el término 
de la injuria; la tarea política y estética a nivel molecular es la demolición 
lingüística. Hay que descomponer las herramientas del amo para desactivarlas, y 
para ello poner en duda nuestro lenguaje es tarea urgente. Reintroducir en 
nuestras escrituras la subversión emocional, esa que las reglas institucionales de 
la burocratización del saber y su credo del entendimiento sin conflictos nos 
despojaron. En especial, el imperialismo de la diversidad sexual bajo la lengua 
estatal que con su domesticación de nuestra rabia y la neutralización de la ira 
fabricó una despolitización de los discursos de la disidencia sexo- genérica y los 
empastó de una retórica liberal. 
 
Tenemos la ira encendida, sí, somos pendencieras, tenemos la lengua afilada y la 
boca mordaz, la misma con la que besamos cuanta boca nos gusta, la misma con la 
que decimos no al silencio y a la lesbofobia. Porque a las lesbianas que levantan la 
voz y ponen el cuerpo públicamente se les teme, y ese miedo es nuestro poder.  
(Corbalán y flores “Tantas veces”) 
 
La presencia ceremonial e íntima de la escritura lesbiana desde el sur como 
zona de incertidumbre, acto de suspenso y práctica de riesgo, revela el empeño 
por la construcción nómada de sentidos sociales, la ambigüedad de ficciones 
políticas, y el quiebre del relato acabado y monolítico de la norma sexual. 
El procedimiento lesbiana renuncia a un facilismo complaciente de las 
lógicas mediáticas que secuestran las capacidades inventivas. El rictus de 
microrrelatos que atraen sobre sí fragmentos rebeldes, estratégicos y oprimidos 
por las culturas sexuales oficiales, implica unx lectorx cómplice del texto en 
operación crítica y autónoma de la tarea de desentrañamiento.  
Por eso, no hay textos revolucionarios, sino contextos en los que la 
intervención escritural desata cadenas de significación que desarticulan la norma 
y abren nuevas posibilidades de subjetivación. De modo que la potencia política de 
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la escritura depende de su relacionalidad, de su capacidad para establecer 
significados que exceden la norma. 
Como sonámbula o vidente, me derramo dejando tras de mí una 
constelación de desautomatizaciones de hábitos lingüísticos y la interferencia de 
códigos culturales, porque intervenir en las prácticas del lenguaje es afectar la 
forma en que se organiza el poder, en su tensión deseante, en su materialidad 
profética. Si una lengua inventa modos de vida y los modos de vida inventan una 
lengua, esas prácticas sitúan el cuerpo y lo que nos apremia expresar en un 
registro inusual de ella misma.  
Pensar es poetizar. No es consumir teorías. Escritura lesbiana sur opera 
como un desacomodo en las rutinas del habla, introduciendo una discontinuidad 
experimentadora contra el realismo de la expresión que fisura las narrativas 
orgánicas para producir imaginarios disruptivos. Escribir como práctica y política 
de reparación de las memorias de la propia comunidad. Así, la práctica escritural 
es un modo de hacer del cuerpo, una tecnología de pensamiento que organiza 
política y mágicamente los gestos de la vida y los guiños de la muerte.   
En la travesía de las lenguas y los territorios, el cuerpo, la escritura, la teoría 
y el activismo sexual componen un ensamblaje productivo-creativo, que 
entrecruza las fronteras que delimitan y, a menudo, separan campos de discurso 
y acción regidos por convenciones, prejuicios o censuras culturales. El registro 
transfronterizo que zigzaguea en las fragmentarias zonas de entremedio de lo 
poético, lo político y lo erótico, entraña un juego de provocaciones y disturbios 
que intranquiliza permanentemente las reglas consensuadas del idioma, del 
activismo y de la academia. Porque los actos de lenguaje no son tan solo la acción 
“que abre a la imaginación política del futuro” (Dossier “Perspectivas”), sino 
también del pasado hecho presente. 
Deslizarse por los huecos de la precariedad de cuerpos sociales y sexuales 
desde una escritura que moldea cada palabra como sabotaje, con “la escritura 
como arma, la teoría como seducción y el activismo como manifiesto en una 
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micro-política de lo disidente y lo minoritario”8, busca hacer de la respiración del 
texto una invención política.  
Como quien vaga por los territorios del olvido y de pronto acontece el 
éxtasis de una aventura que vuelve excéntricos los sentidos, desfamiliariza esa 
sintaxis erudita y sacra de una lengua recta y normativa, trastornando nuestro 
decir con la violencia del desgarramiento, con un cariño como tegumento de otra 
lengua que es incapaz de capturarlo todo de modo permanente. Una escritura 
herética pulsada por esas preguntas perturbadoras que incendian cada pequeño 
hábito de obediencia alojado en toda palabra. Esa es la intimidad del 
procedimiento.  
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